一边崩溃，一遍自愈...
1.
一个柜子在海上突遇意外，船着火，柜子掉到海里。Bella的心瞬间沉到谷底。
客户那头电话追命般响起来，质问与抱怨劈头盖脸，Bella深吸一口气，挤出十二分的耐心解释、安抚、承诺跟进。
挂掉电话，办公室里只剩Bella一人对着屏幕发怔，胃里像塞了块冰冷的石头。
不一会儿，电话铃声又想起，另外一个客户找她。这票货的遭遇更是让她哭笑不得。
柜子在目的港经历完繁琐的查验，客户的车行去提货。第一次空手而归，第二次竟又吃了闭门羹！查验场里仿佛有只无形的手，生生把柜子藏了起来。
客户自然又将焦灼与怒火一股脑儿倾泻到她头上。
Bella听着电话那头愈发急促的声音，眉头拧成了疙瘩，手里的笔无意识地在纸上戳出深深浅浅的洞。
她重重靠向椅背，望着天花板长叹一声，那叹息里裹着难以言说的疲惫和无奈。
我在写小说？不，艺术源于生活，这是一个真实的故事。
2.
前天，读者群里聊起货代的种种无奈心酸：
老板作妖、同行耍赖、被代理坑、客户跑单、货物被抢、清不了关、收不到钱…
各种暴雷天坑、各种意外风险、各种欲哭无泪、各种血的教训。
是啊，但凡做货代有些年头的，哪一个不是伤痕累累？
货代的日子，就是在这些伤痕下，一次次支离破碎。"崩溃"是货代人的日常注脚。
货代江湖，没有惊天动地的传奇，只有日复一日的琐碎与突发。
货代人，如海上沉默的礁石，日日承受风浪撞击，遍体鳞伤是常态。
没办法，客观上这个行业的链条太长，环节越多，涉及的群体又多，很多事情不可控。
船期飘忽如海上迷雾，港口拥堵已成顽疾，清关文件错一个字母就可能改单让整个流程瘫痪，查验场仿佛藏着无数吞噬时间的黑洞，客户的要求总在变，而压在头上的账期却从未松动...
哪怕是几公斤的小快递发货，都涉及到供应商、客户、快递同行、国内快递寄送、国际快递公司等诸多群体，以及海关清关、产品性状、文件资料、银行收款等各种关节…
每一个环节都暗藏杀机，每一次操作都如履薄冰。
不可能像你去商店买瓶水那样，手机一扫码，就拿水喝上，整个还不到1分钟。
可偏偏是挣着卖白菜的钱，操着卖**的心。市场早已被磨得没了棱角，暴利？那是上古传说。
看看头部上市货代的财报吧，毛利率也就10%到15%上下徘徊。微薄的利润，还伴着堆积如山的应收账款。
一切都在回归均值，利润薄得像刀片，却要支撑起整个链条的重量。
而客户要服务、要效率，更要低价，却又往往还擅长在出问题时翻脸无情。
他们"记吃不记打"，面对诱惑，下一次，只要嗅到一丝更便宜的味儿，照样毫不犹豫地奔去。
凡此种种，你是否常在深夜里咀嚼过这种苦涩？为之抱怨过？彷徨过？怀疑过？
3.
但，末了，Jimmy，一个13年的货代老兵说：也许这就是我们存在的价值。一边崩溃，一边自愈。擦干眼泪，然后继续。
在夹缝里求生存，在风浪中掌稳舵。这引得群里的其他老兵们（都是10年以上）纷纷点赞认同。
我想这才是老兵与新人截然不同的地方，新人们容易困惑、畏惧、抱怨、退缩、放弃。
老兵们的烦恼只会多不会少，但经历过岁月的沉淀，有着历经千帆后的淡然。看清了生活的真相后，依然热爱生活。
何为老兵？多做了几年，有一点经历吗？不，那只是老，老油条的老。更重要的是那个兵字。
“我敬佩一位老军人，他说他费尽心血却不敢妄谈胜利，他只想他的部下能在战场上少死几个，他说这是军人的人道。”
“你知道七连多少次从尸山血海中爬起来，抱着战友残缺的躯体，看着支离破碎的连旗。那些个千军万马在喊胜利，在喊万岁，七连没有声音，它只是埋好战友，包上伤口，跟自己说又活下来了，还得打下去。”
《士兵突击》的台词在耳畔萦绕。
对于老兵来说，会努力坚守一些东西，会尽力发现生活的美好，会懂得把眼泪留给自己，笑容留给客户的意义，依然选择在每一次粉身碎骨后，默默聚合，重新矗立。
4.
无数次内心崩塌又默默重建，这无声的"自愈"，是货代老兵们最坚韧的内核。
"崩溃？哭完鼻子，擦干脸，该打的电话一个不能少，该追的邮件一封不能落。柜子在海上漂着，客户在岸上等着，我们能停吗？"
这自愈力，是无数次头撞南墙后换来的"提前"智慧。 每一次心跳加速、荷包缩水的教训，都刻进了老兵们操作手册的血肉里。
这自愈力，更是源于一种近乎偏执的责任心。老兵们的手机24小时不敢静音，邮件提示音如同战鼓。客户的焦虑，就是他们冲锋的号角。
这自愈力，也扎根于同行间心照不宣的扶持。信息在飞，经验在共享，资源在紧急调配。一声求助，八方回应。行业里的微光汇聚，足以照亮彼此前行的泥泞。
这自愈力，也是老兵们懂得真正的治愈并非没有伤痕，而是带着满身伤痕，依然选择守护那些漂洋过海的承诺。
这份在动荡中守护确定性的价值，支撑着他们在薄利重压的窄路上，走得步履维艰却异常坚定。
无论何时何地，问题当前，老兵们就是那个挽起袖子、打通关节、寻找解决方案的人。
于是，在无数次崩溃与自愈的轮回中，老兵们依然选择前行。
在利润稀薄、环节繁复、风险丛生的钢铁丛林中，他们以自己的专业、韧性乃至血肉之躯，维系着与客户的纽带，也维系着全球化贸易那脆弱而至关重要的血脉畅通。
他们深知，自己经手的不仅是一票票货物，不是也不仅是自己的生计所系，更是客户沉甸甸的信任与守护自己做“兵”的尊严。
而我，希望自己成为那个“不好不坏，不高不低的一个兵。一个很安分的兵，不焦虑，耐得住寂寞。”
